La rivincita del leone

C’era una volta una citta costruita nel mezzo del deserto, dove tutti erano felici.

La scienza, I'industria e I’arte avevano raggiunto il loro culmine al servizio di quella
meravigliosa citta, che realizzava l'ideale degli uomini.

Li si godeva di ogni raffinatezza del progresso umano, poiché la citta rappresentava la
civilta stessa.

Ma i suoi abitanti, nonostante quanto abbiamo detto poc’anzi, non erano del tutto felici,
perché nei dintorni vivevano i leoni.

Nel deserto confinante, i leoni selvaggi correvano, saltavano, uccidevano e cadevano
uccisi.

Con le criniere al vento, con le narici frementi e gli occhi socchiusi, i leoni passavano
davanti allo sguardo degli uomini con passo lento e altero. Si fermavano di traverso, con la
testa girata; immobili tendevano il muso verso le porte della citta, e poi trottavano via,
ruggendo.

Il deserto apparteneva a loro. Invano e da tempo immemorabile gli abitanti della citta
avevano cercato di assoggettare i leoni.

Non c’era alcuna forza né trappola né astuzia che gli uomini non avessero adoperato per
dominarli; i leoni resistevano e continuavano a stagliarsi a salti, all’orizzonte.

Erano questi gli esseri che da un’epoca immemorabile ostacolavano I'’espansione della
civilta.

Ma un bel giorno gli abitanti decisero di porre fine a quello stato di cose, e I'intera citta si
riuni per deliberare.

Passarono i giorni inutilmente, finché un uomo cosi parlo: «Finora non abbiamo fatto
guello che avremmo dovuto. Bisogna conquistare i leoni con altri mezzi. Non otterremo
nulla con la violenza, né con inganni grossolani. lo propongo di dare un leone come marito
alla piu bella fra le nostre figlie. Sapete gia a quale mi riferisco: & quel giovane indomabile
leone che da quando & nato sembra esercitare una strana influenza sui suoi compagni.
Una volta conquistato lui, potremo sbarazzarci facilmente delle altre fiere. Scegliamo la piu
bella fra le nostre figlie e diamola in moglie a quel leone».

Questo disse 'uomo, e la sua idea fu ritenuta geniale e realizzabile, poiché tutto cio
accadeva in un’epoca in cui le donne erano delle semidivinita e non si comportavano nella
vita come il resto dei comuni mortali.

La piu bella delle fanciulle fu quindi rinchiusa da sola in una torre, che era stata costruita
nel deserto in vista della citta. E al tramonto la bella si affacciava alla finestra, e piangeva
coprendosi gli occhi col fazzoletto.

| leoni passavano trottando, e ruggivano, perché avevano sempre il timore di cadere in un
tranello. Soltanto il giovane leone osava avvicinarsi. Immobile ai piedi della torre, passava
le ore a guardare in alto, con i suoi occhi azzurri e selvaggi, verso la bellissima figlia degli
uomini, la quale piangeva per intenerire il suo indomito cuore.

E in pochi giorni la gente poté apprezzare I'acutezza del consiglio: il leone, che aveva
resistito alla violenza e agli inganni piu grossolani, cadde nella rete. Come ipnotizzato
dall’amore, segui la giovane donna, che gli sorrideva sotto un lembo del fazzoletto, e varco
non senza fatica le porte della citta.
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Di li a poco furono celebrate le nozze, con fasto inaudito, in onore di quel monarca del
deserto che, con la sua alleanza, si era degnato di onorare gli uomini.

Tutto cio che di lusso e di sottili lusinghe c¢’e nella civilta degli uomini fu messo ai piedi - agli
artigli - del giovane leone selvaggio.

A poco a poco fu iniziato ai piaceri delle raffinatezze e al piacere dell’ozio.

Fu pettinato, accarezzato, unto dalle mille dolcezze che caratterizzano una civilta che ha
raggiunto il suo massimo livello. E il barbaro intruso, abbagliato e rammollito dall’amore,
lecco, assaggio e gusto tutto quello che gli veniva offerto. Fu convinto a farsi limare i denti
e a tagliare le unghie - marchio vergognoso del suo passato - e cosi fu fatto. Imparo ad
amare i morbidi cuscini, a lamentarsi del caldo in giorni appena tiepidi, a soffocare gli
ultimi impulsi di ribellione fra le braccia di sua moglie e, infine, imparo a tenere discorsi
nelle commemorazioni solenni con la compostezza e lo stile degli uomini.

Col tempo divento un gentile, tollerante, grosso leone, dai denti e dalle unghie limati, che
inorridiva all’idea di ogni forma di violenza e al quale non restavano altro che due
aspirazioni: godere della sua vita attuale e prolungarla fino alla vecchiaia. Cosi accadde.
Ma arrivo la vecchiaia e con essa, come di norma succede agli animali selvaggi, la natura
originaria si affaccio dal fondo dell’anima mascherata dell’antica fiera.

Rifletté sul suo passato, accucciato sul ventre e con il mento appoggiato sulle zampe, e
allora, per la prima volta, vide in retrospettiva a una a una le tappe dell’opera sottile,
perseverante e fatale degli uomini.

Era stato sconfitto. Si sentiva completamente privo di forze, non soltanto per liberarsi da
quell’incantesimo, ma addirittura per desiderare di farlo. Ormai non concepiva piu la vita
senza un bagno caldo, lo stomaco pieno e I'amicizia degli uomini. La, nel deserto, era da
molto tempo che i suoi fratelli non ruggivano piu.

E lui era stato accarezzato, comprato, cibato, annientato...

Trascorreva il tempo in questo modo quando ebbe la sorprendente notizia che sarebbe
diventato padre. Senti per giorni interi il clamore esultante della citta, che acclamava in
anticipo I'erede della giovane principessa - poiché ci siamo dimenticati di dire che la
giovane era una principessa. Di lui, del leone consorte, nessuno si occupava ormai.

Per un attimo, il vecchio padre senti la sua criniera fremere di gioia: figli suoi! E medito a
lungo; ma presto la sua amarezza crebbe. Quale discendenza poteva essere quella di un
leone che anteponeva a tutto la sicurezza del cibo e che aveva le tasche dello smoking
piene di roba da mangiare? La madre dei suoi cuccioli era una figlia degli uomini...

| suoi discendenti sarebbero stati dei mostri degni di pieta, gia atrofizzati e sconfitti prima
di nascere... Si rese conto cosi, ancora una volta, dell’opera sottile degli uomini che,
nell’offrirgli in sposa una della loro razza, soffocavano per sempre, nella sua discendenza,
la liberta selvaggia dei leoni. Addomesticato lui, anche la sua razza sarebbe stata domata...
E con lo sguardo perso nel pilt amaro e desolato sconforto, I'ex leone vide arrivare
I’'angoscioso momento.

Ma quando, finalmente, la principessa partori, gli occhi del padre sventurato brillarono di
gioia delirante: erano leoni!

Si, erano dei cuccioli di leone, dai teneri musetti fino alla punta della coda! E con i denti
acutissimi degli animali selvaggi.

Il vecchio leone traboccava di gioia: erano leoncini puri! Senza neanche un’unghia o un
dente limato! Il destino futuro della razza sarebbe stato, dunque, superiore al suo destino
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di grasso leone abbuffato, che aveva dato in cambio i suoi artigli per una tovaglia, poiché la
liberta gli concedeva ancora due cuccioli puri da ogni macchia. E li allevava nel piu
completo mistero, trascorrendo con loro il maggior tempo possibile.

Nell’educare i figli il padre mise tutto il suo amore e il suo rancore che, esasperati, si
riversavano sulla naturale violenza dei leoncini.

E quando senti che finalmente erano insensibili alla fame e alla sete, li portd in una notte di
pioggia fino alle porte della citta, e mostro loro il deserto. Li vide sparire a grossi balzi,
inzuppati e lisciati dall’acqua, che si tendevano sempre di piu nei loro salti.

Il padre rimase a lungo a guardare in silenzio lontano... cid che ormai non poteva piu
vedere. Poi torno indietro, perché aveva fame, fame di cibi ben cucinati, in un ristorante
della civilta. Era cosi, e non sarebbe piu potuto diventare un altro.

Ma non aveva piu importanza. La correvano liberi i suoi figli, le fiere selvagge dai denti e
dagli artigli acutissimi, messi in guardia fin dalla nascita; i cuccioli redentori, suprema
speranza dei leoni sconfitti.

(da Il deserto e altri racconti, trad. di C. Rojas Miguel e M.L. Ferrario, A. Mondadori,
Milano, 1990)
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